墨美边境隔离墙：每个移民背后，都是一个破碎(2)

　　在与蒂华纳毗邻的加州圣迭戈，珍妮特一待就是10年，她嫁给了美国人，并且有了两个孩子。尽管是两个美国公民的母亲，珍妮特一直没有合法身份。3年前，她终于获得了工作许可，可以在美国境内合法旅行，但并不能离开美国。“我很想回墨西哥见见家人，给母亲一个拥抱，但是至少现在还不能。”珍妮特说得悲伤，听得人心酸。

　　眼下，珍妮特在圣迭戈的一家药店工作，薪水远远高过墨西哥。“在美国赚得多，开销当然也比在墨西哥大，我和丈夫勉强支撑着一家五口，但为了孩子们能有一个更好的未来，我们的一切付出都是值得的，墨西哥的教育和生活条件远不及美国。”珍妮特的话，道出了很多移民的心声。

　　而对美国来说，廉价的劳动力同样不可或缺。墨西哥人自1910年就开始赴美打工。如今，美国的农业、建筑业、餐饮服务业已经高度依赖移民特别是非法移民。“在加州的农场里，85%的工人都是非法移民。没有他们，谁去种蔬菜摘水果？”在墨美边境隔离墙前，恩里克·莫隆内斯隔着铁丝网对记者愤愤不平地说。

　　恩里克是美国公益组织“边境天使”的创始人，多年来一直为美国非法移民提供援助：“移民并没有偷走就业岗位，他们干的都是美国人不愿干的活儿。而且，他们同样缴税、消费，促进了美国的经济发展。”

　　事实上，伴随着美国收紧移民政策，很多移民或被遣返，或望而却步，美国的建筑业和餐饮业正面临“用工荒”。得克萨斯州的一家企业主就表示，缺少工人已经导致其推掉了2000万美元的业务。据美国有关统计，全美仅餐饮酒店业，就有70万个低薪职位空缺，大量餐馆找不到刷盘工；家政服务业在未来10年的用工预计将增长40%，如今也处于填不满的状态。

　　正是这种现实需求，令美国长期对非法移民采取模糊态度，既不鼓励，亦不禁止。但这对移民来说，是“一种悲伤的生活”。

　　“妈妈开始反复问我，什么时候能够回家，但我自己也回答不了这个问题。”珍妮特说。

　　对女儿来说，我或许就成了陌生人

　　与尤兰达一样，艾玛·桑切斯也保存着孩子的乳牙，这是她和住在加州维斯塔市的孩子们铁一般的血肉联系。

　　她在10年前因为非法滞留被遣返，丈夫鲍尔森是美国退伍老兵，生活也不宽裕，孤身养育3个孩子长达10年，艰难可想而知。令人宽慰的是，几乎每周，鲍尔森都会开车带着孩子来蒂华纳看艾玛。

　　“是的，她是非法移民，但她为此付出了10年分离的代价。这难道还不够吗？”鲍尔森说。

　　对绝大多数被遣返的母亲来说，亲眼见到自己的孩子真的成了一种奢望。

　　“尽管我能在视频聊天时看到她，但这跟见面不一样。她常常说爱我，想念我。但随着时间推移，对女儿来说，我或许就成了陌生人，毕竟我们这些年都没生活在一起，不能亲眼见到对方。这样的生活真的很难。”尤兰达说到此处再度落泪。

　　遣返，在令她们饱受分离之苦的同时，也给孩子的成长带来了不可挽回的影响。

　　对艾玛来说，她没法参加孩子的入学典礼，没法在孩子生病时照顾，没法和他们天天说话——她几乎缺席了3个孩子最重要的成长时光。

　　更糟糕的是，很多母亲甚至从此失去了和孩子的联系。有些人重组了家庭、有些人变更了住址，或者仅仅是更换了手机号码，而任何一个小小的变动，都可以增加找回孩子的难度。有的时候，美国政府甚至会将这些“失去”母亲的孩子送到寄养家庭，彻底“合法”断绝了他们与亲生母亲的联系。

　　尤兰达讲述了一个故事，有一位被遣返的母亲已经20年没有见过自己的女儿，当她辗转找到孩子的下落时，却得知女儿被送到了寄养家庭后遭到了性侵。