今年的冬天格外的寒冷，今天去看你了，你听得见我的哭泣吗？你看得见我的憔悴吗？你会不会觉得很心疼？我不知道，我只知道我再也看不到你的容颜，再也感受不到你的温暖，再也听不到你亲切的呼唤……

我的脑子一直是混浊的，思维一直是散乱的，我真的好想回到十一月三十日那晚之前。之前所有有你的日子，你每天匆忙地来去，我每天安静地等你……我们的生活清贫着也幸福着继续……

那天值班你回来得很晚，只喝了几口稀饭，你说很累，有些不舒服，不想吃饭。我说那就早点休息。屋子里很温暖，你坐在沙发的那端手机回复着网友的问题，然后盯着单位的巡逻车一直到他们巡逻完毕。而我就一直在旁边等着你，看你吃药，看你心痛加剧，我无能为力……

我以为去了医院做个心电图我们就能一起回家，我们以后还有很长的路要一起走，我的生活怎么能没有你的陪伴？

只是，然后，你再也没有回家……

12月14日

老吕，你已经离开我们半个月了，你生前把那么多爱的种子散播给那些素昧平生的陌生人，你像守护我们一样无私地守护着他们。如今，你离开后，他们敬仰你怀念你的同时，还把爱回馈给我们——你的爱人和女儿，那么多的安慰试着温暖我们，那么多的援手试着挽起我们……

真的很感谢他们，感谢他们对你的信任和爱戴，感谢他们对我们的惦念和关怀。谢谢你们！

12月16日

老吕，又一天过去了，家里很暖和，灯很明亮，是你换的那种吸顶灯，电视开着，放着你喜欢看的《猎场》。实际上你也没看过几次，女儿在看着她的手机，妈妈在给你叠纸钱，我想和你说说话。我每天等你下班回家，等你下班给我打电话说：老婆，你想吃点什么啊？一会儿给你买了。等你“咯吱”一声推开家门进来，手里提着大包小包的菜，于是我就高兴地迎着你，接过你手里的大包小包……

有时候到了下班的时间，我会坐在窗口的沙发上，看着窗外，搜寻着你的身影，等着你的影子走入了我的视线，我就赶快地开始炒菜，你推门进来，热腾腾的饭菜已经摆上了餐桌，我会说：“老公，你真会赶时间，回来的刚刚好。”你就只是笑……

我不想从梦中醒来，我为什么要醒来呢？梦中挺好，因为你在。

老吕，你走了，可是还有很多网友在私信里找你咨询……

12月18日

老吕，家里的长寿花开始开花了，我不知道它为谁开？你不在了，我也不需要为我开，我还有什么好期待的呢？那盆绿萝长长的藤蔓上，你亲手系的粉色蝴蝶结鲜艳夺目，我会让它一直在，一直在，就像你一直在，一直在。

那盆吊兰前两天萎靡了些，于是我拿剪刀把发黄的叶子修剪了一下，修剪的叶子可丑了，像傻丫头的朝天辫一样，你又该笑话我了吧？你笑话我吧，你说过，没有你我什么都做不好。那么你回来好不好？……

文/图 本报记者 董世杰